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S.  B. 
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I. 


A  questi  colli  madidi 
di  fervido  sangue  implorante 
vorrai  tu  negare  cipressi? 
Cipressi  per  sempre  : 
simili  a  fiamme  buie 
formanti  organi  eccelsi 
per  la  musica  eterna  del  silenzio 


Qui,  sotto  il  cielo  guardato 
con  ultimo  saluto 
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dalle  pupille  opache 

dei  tuoi  figlioli,  o  Patria.... 


Vorrai  dimenticare 
questo  che  ti  confermano 
il  poeta,  il  soldato,  l'artiere, 
gli  uomini  pili  virtuosi  : 
che  questo  cielo  è  la  vòlta 
del  tuo  tempio  piii  sacro, 
che  questo  calvario  è  l'Altare 
per  la  tua  gente  nuova? 


Questo  che  dalla  valle 
smagliante  del  Vipacco 
si  distende  e  degrada 
sale  s'inchina  e  rimonta 
con  tutti  i  misteri  di  un  rito 
innaffiato  di  sangue, 
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perfino  al  mare  mutevole 
ed  aspro,  ma  nostro, 
è  l'Altare,  è  l'Altare, 
dove  il  popolo  tuo  finalmente 
parato  da  sacerdote 
ha  immolato  i  suoi  figli 
dagli  occhi  purissimi  a  te, 
o  Madre  sempiterna, 
fanciulla  un'altra  volta. 


Su  quest'Altare  è  salita 
ormai  la  vittoria 
per  porre  l'anello  d' Italia 
in  dito  a  Trieste. 


Già  sentono  prossimo  il  rito 
le  belve  che  Austria  inasprisce 
coi  ferri  seganti  e  roventi 
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di  sua  disciplina  bugiarda; 

e  ululano  e  stridono, 

si  mordono  le  zampe 

e  aspettano  la  notte 

per  dare  di  zanna  al  tuo  popolo 

s'avventano  contro  i  tuoi  figli, 

che  vegliano  stretti  aggrappati 

all'Altare  già  ritto  quassù, 

come  naufraghi  gnudl 

al  tronco  che  li  sospinge 

all'agognata  riva. 


Vorrai  tu  negare 
ginestre  all'Altare? 
ginestre  emblemi  di  vita 
sulla  desolazione?... 


Ginestre  che  indorino  il  bronzo; 
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ginestre  che  diano  baleni 

di  festa, 

baleni  di  pasqua; 

così  che  la  gente  risorta, 

venendo  nei  giorni  di  rito 

religiosamente  all'Altare, 

al  cominciare  dell'erta 

si  butterà  ginocchioni 

credendo  di  vedere 

tra  candelabri  di  bronzo 

la  maraviglia  sacra 

della  Vittoria  vestita 

d'oro. 


Vittoria  che  ora  non  ha 
le  vesti  ed  i  segni, 
i  candidi  veli  e  la  schietta 
persona  che  i  vecchi 
poeti  e  i  passati 
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sacerdoti  le  scorsero  in  sogno: 
vittoria  che  un  giorno  sarà 
espressa  dal  cuore  di  un  nuovo 
poeta 

o  d'un  sacerdote  inatteso, 
che  avranno  stentato  quassù 
con  lei  sopra  i  poggi  assetati 
del  Carso  scabroso, 
e  avranno  veduto  l'orrore 
delle  sue  tante  ferite, 
veduta  l'avranno  com'è 
strascicante  i  brandelli  nel  fango, 
sostenersi  stringendo  le  balze 
irose  che  tagliano  e  fendono, 
segnata  con  l'umile  assisa 
del  mite  soldato  d'Italia, 
agitando  la  croce  e  la  spada, 
dispersa  e  commista  con  tutti, 
senz'essere  statua  né  dea, 
parendo  anzi  madre  e  sorella. 


avendo  il  colore  del  fango, 
avendo  le  chiome  nel  sangue, 
avendo  sul  volto  il  dolore 
di  non  potere  sorridere 
con  bella  pienezza  di  luce 
a  chi  muore  cercandola 
e  cade  gridando  il  suo  nome, 
pensando  d*averla  lontana, 
e  muore  fra  le  sue  braccia. 


Con  la  Croce  e  la  Spada!  La  Croce 
non  fu  mai  tanto  chiaro  segnacolo, 
né  fu  veduta  mai, 
con  occhi  più  belli, 
la  Pietà  sostentare  altro  popolo! 

Così,  quando  sopra  le  vette 
luccica  la  prim'alba, 
e  pare  che  la  luce  nuova 
debba  imporre  il  silenzio 
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al  tuonare  dei  rombi, 

e  la  terra  convulsa  è  tutta  un  tremito, 

nel  rintronar  de'  boati, 

de'  fondi  brontolamenti, 

e  diventa  la  guerra 

un  singhiozzare  immane 

di  gigante  morente  e  pentito  ; 

la  nuvolaglia  di  fumo, 

che  grava  sui  colli  battuti, 

sospinta  lievemente  dalla  brezza, 

fuggendo  verso  occidente 

ansiosa  di  sonno, 

scopre  i  pianori,  rivela 

le  lontananze  e  gli  aspetti 

del  nuovo  combattimento; 

e,  primi,  primi  appariscono 

i  porta  feriti  spiccanti 

nel  cielo, 

con  le  loro  barelle. 

Escono  dalla  battaglia  : 
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la  fronte  alta  raccoglie 
tutta  la  prima  luce: 
procedono  recando 
ferito  il  figliolo  dell'uomo. 


O,  se  la  notte  tace 
per  un  miracolo  arcano 
improvvisamente  il  combattere 
e  la  luna  dà  ombre  di  pace, 
tu  vedi  passare  i  carri 
con  bianchi  sudari, 
e  uomini  d'arme  barbuti 
guardare  la  terra  e  riflettere  : 
o  s'apre  la  porta  o  la  tenda 
d'un  ospedaletto  da  campo 
ed  escono  alcuni 
recanti  sul  dosso  qualcuno, 
qualcuno  che  seppe 
comandare  e  insegnare 
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a  fare  quel  che  egli  fece; 

ed  è  schierata  lì  presso 

una  squadra  di  stanchi  soldati, 

e,  mentre  tace  il  mondo 

stupito  nel  lume  di  luna, 

una  voce  comanda: 

—  Presentate  le  armi!  — 


O  quando  il  patimento  è  imprigionato, 
e  la  croce  è  rovente,  stampata 
sul  vivo  del  cuore, 
sulla  carne  segreta  : 
di  chi  malamente  ferito 
ancor  vivo  ancor  forte  è  rimasto 
fra  la  trincea  nemica  e  la  nostra, 
fra  due  reticolati  sconvolti, 
nella  notte  che  è  più  della  morte, 
nel  tutto  che  esplode  d'intorno, 
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nell'aria  imperversata 
dal  sibilìo  continuo. 

Non  può  chiamare  ed  aspetta, 
ed  ha  paura  del  giorno. 
Sussurra  parole  che  affida 
alla  terra  ed  ai  sassi 
che  bagna  con  la  sua  bava.... 

Rivolto  alla  sua  compagnia, 
dice  ai  sassi:  «Italiano,  fratello, 
non  uccidermi  almeno  col  tuo 
fucile  che  è  come  il  mio: 
ancora  combattere  io  posso  : 
ho  la  gamba  che  non  mi  trascina, 
che  m'ha  incatenato  e  non  posso 
tagliarla  e  lasciarla....  » 

E  il  soldato  del  suo  reggimento, 
che  di  dietro  al  muretto  è  accucciato, 
fra  un  assalto  finito  ed  un  altro 
che  certo  ricomincerà, 
mentre  dice:  si  campa;  son  vìvo; 
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non  ferito,  gli  prende  il  tormento 
d'un  pensiero  più  forte  dei  rombi 
e,  strisciando  fra  gli  uomini  estatici 
nell'attesa  e  nel  sonno  inasprito, 
cerca,  cerca  il  compagno  diletto 
del  suo  patimento,  e  s'affonda 
nella  melma  e  nel  sangue 
e  lo  chiama,  lo  chiama  e  serpeggia 
fra  le  gambe  ed  i  corpi  assonnati: 
chiama  e  tocca  i  feriti  che  gemono: 
con  le  mani  e  col  viso  sul  viso 
cerca  di  riconoscere  i  morti  : 
e  non  trova  il  compagno. 
Allora  s'accosta  alla  terra 
e  la  batte  coi  pugni  : 
—  che  parli,  che  dica  dov'è  !  — 
E  gli  par  di  sentire  un  richiamo 
che  vien  per  le  vene  del  masso, 
un  gemere  come  di  polla 
o  di  ferita  al  costato, 
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che  continua  fuori  scoperto, 
nel  fuoco. 

E  va  fuori,  balza  fuori  col  peso 
del  suo  peso  dolore,  e  si  sdraia, 
e  comprime  la  terra 
che  gli  sembra  s'affondi 
per  meglio  coprirlo: 
va  innanzi  strisciando, 
sicuro  che  il  tremito  suo 
faccia  solco  nell'aspro  macigno, 
perchè  egli  proceda  coperto. 

L'altro  dice  alla  terra  ed  ai  sassi 
che  bagna  con  la  sua  bocca  : 
—  Se  tu  non  sei  morto,  oh,  di  certo 
sentirai  che  son  vivo  così; 
ma  forse  tu  pure, 
ma  forse  tu  pure  sei  morto.  — 

Ad  un  tratto,  alle  sue  pupille  estatiche, 
nel  buio  balenanti  di  speranza, 
apparisce  la  fede. 
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Un  razzo  illumina 

un  corpo  che  s'inoltra,  che  si  rotola 

come"  colpito  allora  e  che  s'approssima. 

Egli  subitamente 

pronunzia  il  nome  del  compagno  suo  ; 

e  nella  gioia  immensa 

di  saperlo  scampato 

dimentica  il  dolore, 

dimentica  l'ebbrezza 

di  sentirsi  salvare; 

e,  quando  la  man  rozza 

del  fratello  Io  prende; 

quando  lo  tira  a  sé 

senza  parlare, 

quando,  affrontando 

la  morte  insieme, 

il  sano  audacemente 

si  carica  le  spalle  del  ferito, 

il  dissanguato  dice:  —  Ah,  tu  sei  vivo; 

ah,  sei  vivo!  Chi  mai  mi  strapperebbe 
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al  destino  se  tu  non  fossi  vivo  ; 

e  chi  non  temerebbe 

di  morire  con  me  se  tu  non  fossi 

ancora  sano? 

Io  sento,  sento  che  non  ci  potranno 

ora  colpire,  mentre  tu  mi  porti 

alla  trincea,  e  la  mia  gamba  penzola; 

sono  certo  che  siamo  riparati 

dalla  pietà  che  t'ha  fatto  leone. 

La  tua  mamma  t'avrà 

perchè  anche  i  miei  m'avranno 

zoppicante,  ma  vivo,  appartenente 

a  te  che  mi  dai  vita  un'altra  volta!  — 


O  la  croce  di  chi  sta  all'addiaccio 
come  il  gregge  e  che  sente  la  furia 
del  nuovo  combattimento, 
e  intanto  ricorda  i  parenti 
con  tale  serenità 
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che  ai  limiti  estremi^ 

della  patria,  come  su  un  volto 

che  s'arrossa  di  gioia, 

il  cuore  della  famiglia 

consacrata  dal  sangue 

apparisce  e  vi  palpita, 

e  si  sente  una  voce  materna 

soave  come  la  pace:] 

—  Sia  benedetto  il  figlio  che  mi  nomina. 


O  la  Pietà  coperta 
da  una  maglia  d'acciaio, 
la  maglia  della  scienza, 
che  qua  si  rivela  e  si  scopre, 
fra  i  medici  di  guerra. 
Le  sale  anatomiche,  il  lungo 
sofferente  indagare  sulle  fibre 
dei  vivi  e  dei  morti, 
il  fetore  mal  vinto  dal  fumo 


dei  sigari  aromatici 

avevan  coperto  di  scorza 

il  cuore  di  questi  asceti. 

Ma  qui,  la  pietà  che  nascondono, 

la  pietà  che  dimenticano, 

è  apparsa  fra  loro,  negli  angoli 

degli  ospedaletti  battuti  ; 

e,  quando  i  feriti  fan  ressa, 

e  lettighe  e  barelle 

in  file  lunghissime  arrivano, 

la  loro  Pietà  disperata 

si  copre  il  bel  volto  ;  e  la  vedi 

che  è  pallida  come  una  giunchiglia, 

che  ha  le  mani  scarne  come  monaca, 

che  guarda  con  gli  occhi  celesti 

quei  sommi  eroi  della  volontà. 

Guarda  quello  che  il  cuore  gli  trema 

e  pur  deve  con  forza  di  polsi 

e  con  delicatezza  di  tocco 

operare  e  suturare. 
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Scruta  quello  che  attento  raccomoda 

il  corpo  di  uno  che  sotto 

il  suo  pistorino  non  fiata: 

e  bisogna  che  guardi  se  è  vivo 

negli  occhi  che  lucono 

di  tutto  il  pianto  dell'umanità. 

Bada  a  quello  che  esclama:  —  Io  credeva 

insegnare,  insegnare  la  scienza 

dalla  cattedra,  sempre  cercai 

la  verità  sopra  i  libri. 

Chiamato  fui  dalla  patria 

e  la  verità  mi  apparisce! 

Ho  terrore  di  tanto  dolore  ; 

ma  implorano,  implorano':... 

io  debbo  curare  tagliare 

bruciare  lavare  bendare.... 

O  Pietà,  sei  apparsa  e  mi  dai 

tanta  fede  che  sono  maestro  : 

io  sono  il  soldato 

di  tutti  i  soldati: 
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io  sono  il  soldato  che  porta 

il  più  peso  fardello. 

Non  ho  fango  alle  mani  o  sugli  abiti 

ma....  vedi  che  ho  sulla  cappa 

che  mi  fa  dimenticare 

il  mio  sangue? 

Ma  ho  negli  orecchi  continue 

le  parole  mordute,  sfuggite.... 

Io  porto  sull'anima  affranta 

un  peso  di  lamento 

che  non  potrei  trascinare, 

se  tu  non  ti  fossi 

ai  miei  occhi  scoperta, 

se  tu  non  mi  guardassi, 

o  Pietà!  — 


La  croce  e  la  spada  si  stringono 
il  patimento  e  l'ardire: 
il  superamento  del  male; 
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la  trascuranza  del  bene 

che  sta  nelle  carni  e  nei  sensi 

per  un  bene  lontano  e  più  etereo 

del  quale  bisogna 

spiccare  le  fronde  fiorite 

nel  bosco  di  un  paradiso 

che  ogni  creatura  ha  figurato 

nello  spirito  suo, 

nel  mistico  amore 

delle  prime  virtii. 


Con  la  Croce  e  la  Spada!  La  Spada 
non  fu  mai  tanto  pianta, 
o  Italia  che  aspetti  e  che  vegli, 
come  dal  popolo  tuo 
in  armi. 

La  spada  dei  tuoi  vecchi  eroi 
apparisce  alle  menti  di  questi 
pazienti  soldati  di  linea 
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uno  scettro  da  re  ; 

e  nelle  lunghe  guardie, 

nel  freddo  e  nel  fango, 

sotterra  o  di  dietro 

ai  muretti  composti  con  febbre 

nel  premere  della  morte, 

sognano  il  vecchio  eroe 

che  onesta  faceva  la  guerra, 

e  digrignano  i  denti 

contro  il  nemico  feroce 

barbaro  distruttore 

d'ogni  chiara  bellezza  ; 

e  stringono  la  baionetta, 

la  spada  rimpicciolita, 

troncone  di  nobiltà; 

e  sporgono  fuori  la  testa 

i  figli  tuoi  come  chiusi 

in  una  trappola  infame  ; 

ma  i  sibili  della  mitraglia 

che  viene  dall'invisibile 
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inganno  che  li  tormenta 

ripiega  i  tuoi  figlioli 

nella  tana  del  loro  patimento. 


Patimento  che  tu  scriverai, 
o  Verità,  finalmente 
un  giorno  a  parole  indelebili, 
patimento  che  assaporeranno, 
come  il  migliore  pane, 
Italia,  i  tuoi  figlioli, 
per  essere  degni  di  te, 
che  tu  ricorderai 
come  il  suo  dolce  peccato 
e  l'aspro  suo  patire 
ricorda  la  madre, 
per  essere  degna  dei  figli. 


Italia,  Italia,  vedi  ora  i  tuoi  figli! 
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Stanno  nel  duro  inverno  come  il  pioppo 
a  guardia  d'una  proda:  dispogliati 
son  d'ogni  foglia  e  d'ogni  gentilezza; 
ma  sono  umani  e  debbono  campare.... 
Furono  nell'arsura  e  nella  polvere  ; 
bevvero  alle  pozzanghere  ammorbate  : 
ora  son  macerati  come  canapa. 
Salgono  alle  trincee  e  sempre  nominano 
le  loro  madri  due:  la  mamma  e  te. 
Salgono  buoni  e  mansi  come  il  gregge. 


Italia,  Italia,  vedi  ora  i  tuoi  figli! 


Restano  nelle  buche  notte  e  giorno. 
La  notte  che  le  bombe  bieche  stonfano 
e  la  carne  si  tritura  coi  sassi 
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e  non  cessa  il  chioccare  dei  fucili 

di  fronte,  ai  lati,  vicino,  lontano.... 

E  il  nemico  s'avvicina  a  sorprendere, 

mentre  i  razzi  confondono  le  ombre.... 

Notte  che  di  mistero  più  s'aumenta;  . 

e  la  paura  allunga  le  sue  braccia, 

e  con  le  dita  secche  i  nervi  tenta, 

che  son  distesi  e  vibrano,  finché, 

irrigiditi,  sentono  arrivare 

un'ora  immaginata,  preveduta 

in  cui  le  creature  d'improvviso 

colte  dalla  pazzia  balzino  fuori 

dai  nascondigli  e  in  un  groviglio  enorme 

si  stringano  e  si  rotolino  a  morte, 

tresconando  sul  ritmo  dei  cannoni. 


Italia,  Italia,  vedi  ora  i  tuoi  figli! 
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Restano  nelle  buche  notte  e  giorno. 
Vedono  il  giorno  i  compagni  sfiorire 
invasi  e  ricoperti  dal  pattume, 
affievolirsi,  curvarsi,  contare 
i  giorni  e  l'ore  che  passano.  Sibila 
continua  su  loro  la  mitraglia. 
—  Per  te  siamo  già  morti,  Italia,  dicono. 
Risorgeremo  quando  questa  carne 
maciullata,  intristita,  avventeremo 
contro  quei  muri  contro  quelle  sacca 
di  terra  che  nascondono  le  belve. 
Ci  siamo  fatti  a  loro  simiglianza 
per  poterle  stanare!  Non  temere, 
Italia,  se  tu  vedi  il  tuo  soldato 
ridotto  come  scarpa  nel  concime. 
Se  il  suo  fardame  è  inzuppo,  asciutta  è  l'esca 
che  lo  riscalda!  Ci  vedrai  saltare 
nella  fornace  per  aver  calore, 
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dei  tuoi  cannoni Godremo  in  quei  giorni, 

coi  gomiti  appoggiati  ai  parapetti, 

quando  fra  poco,  ancora  un'altra  volta, 

cominceranno  i  giorni  del  rimbombo 

a  vedere  l'acciaio  tuo  dell'Elba, 

che  passa  con  un  grido  giubilante 

sopra'  le  nostre  teste,  piombar  giù 

nel  vile  fondo  de'  trinceramenti 

di  quelli  là,  e  buttar  su,  in  un  rigonfio 

di  polvere  e  di  fumo,  la  marmaglia 

a  brani,  a  tronchi  :  avremo  di  che  ridere 

—  e  chi  dal  troppo  ridere  anche  piange  — 

a  vedere  i  fagotti  di  poltiglia 

sbuzzati  in  aria  e  le  mitragliatrici 

sdentate  finalmente  a  suon  di  lecche. 

Rideremo  e,  se  poi,  quando  il  tenente 

con  la  vocetta  sua  di  bambinello 

ci  dà  il  comando  di  buttarci  fuori, 

avremo  noi  la  dose  preparata 

di  piombo  e  fuoco  dieci  volte  pili, 
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ubbidiremo:  lasceremo  questi 
cenci  inzuppati:  salteremo  dentro 
quella  fornace  ;  e  ci  riscalderemo  !  — 


Italia,  Italia,  vedi  ora  i  tuoi  figli! 


Tornan  dalle  trincee  patiti  e  smunti. 
Non  hanno  combattuto  la  battaglia 
che  nella  lunga  attesa  immaginarono 
nel  dolce  nome  tuo  ;  ed  ora  tornano 
addolorati,  delusi,  scemati 
dalla  molestia  del  fuoco  continua. 
Tornano  in  fila  o  a  branchi  trascinando 
un  dolor  sordo  che  non  ebbe  sfogo. 
Appiccicate  al  corpo  hanno  le  vesti 
lordate  dalla  terra  mattonosa 
del  Carso;  e  così  rossa  è  la  fardaglia 
che  portan  sulle  spalle  :  arrugginite 
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son  l'armi  e  la  vanghetta  :  lustri  sono 

l'otturatore  e  la  gamella  :  è  gonfio 

il  tascapane  di  cose  trovate 

nelle  trincee,  di  ricordi  d'amici 

sepolti  nella  melma.  Chi  ha  perso 

i  distintivi  del  suo  reggimento; 

chi  non  ha  più  le  fasce  delle  gambe 

e  si  ripara  con  strisce  di  tela 

da  sacchi  o  s'è  fasciato  di  lana  umida; 

c'è  chi  lascia  i  calzoni  cader  giìi 

abbandonati  e  lunghi  :  alcuni  hanno 

per  mantella  uno  scialle  umido  intriso. 

Lasciano  le  trincee;  ma  sono  mesti: 

nessuno  ride  :  avvezzati  al  patire 

non  sanno  piiì  che  sia  gioia  o  dolcezza. 

Hanno  vinto  la  vita  :  sono  oltre 

l'istinto  stesso:  paion  meno  nobili 

d'un  mendicante  e  son  così  vicini 

a  Gesij  nel  patire  e  nel  fidare! 

Abbarbicati  alla  vita  soltanto 
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per  morire  con  gloria  :  altro  non  stimano. 

Hanno  fumato  il  tabacco  trovato 

nelle  tasche  degli  austriaci  morti. 

Hanno  detto  al  compagno  :  —  Se  muoio, 

frugami  pure  e  piglia  quel  che  ho.  — 

Ma,  quando  negli  assalti  alle  trincee, 

quando  l'impeto  loro  è  più  di  tutto, 

più  del  fuoco,  del  ferro  e  del  veleno, 

se  arrivano  alle  tane  della  morte, 

al  cane,  che  su  loro  a  mezzo  passo, 

tirava  col  fucile  come  macchina, 

se  s'arrende,  perdonano,  anche  se 

la  punta  della  loro  baionetta 

è  a  poche  dita  dalla  gola  orrenda. 

E  se  il  bruto  fa  cenno  che  ha  sete, 

gli  accostano  alla  bocca  la  borraccia 

tremando  nello  sforzo  del  dominio 

sulla  ferocia  e  paiono  combattere 

finalmente  la  guerra  sospirata; 

così  che  i  lurchi  sotto  quegli  sguardi 
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d'una  placida  forza  più  che  umana, 
battono  i  denti  e  sentono  che  dentro 
i  cuori  di  quegli  umili  soldati 
è  il  vero  Dio  che  essi  non  conobbero! 


Italia,  Italia,  assaggia  il  tuo  dolore! 


Conviene  che  tu  abbassi  gli  occhi  belli 
sul  seno  tuo  che  alimentò  chi  muore! 
E,  se  tu  piangi  e  il  tuo  seno  si  riga 
di  lacrime,  nutrito  avrai  te  stessa, 
che  buono  è  il  pianto  senza  pentimento. 


Italia,  Italia,  bevi  il  tuo  dolore! 

Convien  che  tu  dimentichi  il  piacere 
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d'essere  poco  o  nulla,  tu  che  fosti 
così  grande  e  dovrai  sentirti  un  giorno 
vittoriosa  e  sola  più  che  sempre. 


Ogni  milite  può  gridare  il  tuo 
nome,  poi  che  tu  rechi  gentilezza! 


Italia,  Italia,  o  Flora,  o  Simonetta, 
o  Vinegia,  o  Fiorenza,  o  Primavera; 
tu  che  creasti  Dante  il  quasi  dio; 
tu  che  creasti  Giacomo  il  dolente 
quelli  che  c'insegnò  come  si  curvi 
il  mistero  del  mondo  sul  tormento 
dell'essere.  O  tu,  che,  se  ragioni, 
in  tua  scienza,  in  tal  modo  discorri 
che  ogni  più  mirifico  strumento 
raumilìato  entra  nel  silenzio, 
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I 


da  cui  emerge  solamente,  e  incanta 
il  tutto  bello,  il  tuo  parlare  adorno. 


O  ricca  di  silenzi,  dove  giace 
la  verità  nascosta,  e  ti  contempla. 
O  selva  inestricabile  e  canora, 
di  tronchi  e  di  festoni  e  d'erbe  magiche, 
piena  di  freschi  aromi,  accoglitrice 
di  nidi  e  di  ritrovi  per  l'oblio! 


O  Partenope,  candida  sirena! 


O  ansito  di  ferro,  ululo  d'oro 
del  tuo  Nord  in  frastuono  di  lavoro! 
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O  Liguria  sobrissima  ;  o  austero 
golfo  dove  ogni  proba  civiltà 
è  come  perla  in  sua  degna  conchiglia! 


O  Trinacria  natante,  ponte  aperto 
sull'Africa,  destino  ultimo  e  primo! 


O  Sardegna  dov'è  nascosta  l'erba 
tragica  che  fa  ridere  morendo! 


O  Patria  multanime,  sposata 
ogni  giorno  dal  sole,  o  germogliante 
in  ogni  ora,  in  perpetuo,  diversissime 
creature;  tu  devi  ora  patire 
il  patimento  che  ti  farà  sacra! 
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Fuggi  chi  ti  devia;  prendi  la  croce! 
Fuggi  chi  ti  devia  ;  rifiuta  il  pane, 
o  mandali  fra  i  tuoi  reticolati, 
ai  figli  che  s'accostano  al  tuo  grembo 
suddolamente  a  recarti  le  offerte 
dei  compratori  e  le  lusinghe  ambigue, 
o  ti  narrano  i  vaghi  dispiaceri 
dei  nuovi  amanti.  Sii  libera  e  ferma, 
ora,  ferma  col  tuo  bel  patimento: 
salda  con  l'armi  :  intenta  con  le  tue 
macchine;  con  i  tuoi  aratri  antichi; 
coi  tuoi  fiumi  precipiti,  capaci 
d'una  forza  che  ancora  t'è  ignota; 
coi  tuoi  pascoli  verdi  ;  con  i  tuoi 
figli  ingegnosi  ;  con  i  tuoi  maestri 
che  tutto  sanno,  se  tu  vuoi  sapere. 
Impara  dal  pastore  dei  tuoi  monti 
che  mentre  vive  la  sua  dolce  vita, 
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col  solo  coltelluccio  intaglia  e  taglia 
e  si  fa  il  necessario  al  suo  campare 
e  a  quello  del  suo  greggie  ed  è  beato. 
Non  esser  vana  :  abbatti  il  vecchio  carro 
carnascialesco  della  tua  politica; 
stattene  al  fatto  ;  impara  dalla  vecchia 
che  appartata  fila  la  sua  rocca 
finché  c'è  luce,  e  quando  vien  la  sera, 
biascica  al  buio  per  non  aver  comari. 
Guarda  com'è  allegra  la  ragazza 
di  Toscana  che  sulla  treccia  d'oro 
si  consuma  le  dita;  o  come  fanno 
i  poverelli  della  mia  città  : 
quando  qualcuno  ha  steso  la  sua  lana 
al  sole  e  l'ha  riposta,  verso  sera, 
giungon  col  sacco  e  raccolgono  i  bioccoli 
con  quel  di  più  che  il  più  ricco  trascura 
accumolano  e  tacciono,  poi  filano 
e  arrotondano  belli  e  gonfi  bamboli 
di  matasse,  poi  tessono,  poi  cimano, 
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poi  vendon  belle  robe  e  paìon  sempre 
i  poverelli  del  tempo  che  andavano 
col  sacco  sulle  spalle. 

Apri  le  porte 
degli  oziosi  uffici,  cambia  aria, 
che  entri  il  vento  e  il  polline  e  si  senta 
il  picchiar  de'  martelli.  Ascolta  chi 
s'è  creato  da  sé,  che  sono  tanti 
in  questa  terra  come  in  nessun'altra  : 
t'insegneranno  a  patire  ed  a  farti 
snella  la  vita. 

Fatti  casta  e  taci  : 
vesti  com'è  vestita  la  vittoria 
grigia  infangata;  respingi  le  gioie: 
non  goder  più,  non  goder  più,  raccogliti 
per  vivere  soltanto  e  voler  forte 
patire  consumarti  e  convertire 
le  gemme  in  pane  per  patir  di  più! 
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Prendi  la  croce  :  i  tuoi  figlioli  armati 
salgono  sul  calvario  :  tienla  stretta, 
che  non  ti  cada  ;     e  più  ti  pesa,  più 
baciala  :  i  tuoi  figlioli  sono  innanzi, 
ti  spianano  la  strada,  fanno  ponte 
dei  loro  corpi,  riempion  le  buche 
con  l'ossa  ed  è  di  porpora  il  cammino 
per  dove  tu  dovrai  con  questa  croce, 
che  t'è  affidata  e  che  ogni  morente 
ti  grida  —  non  lasciare,  non  lasciare,  — 
giungere  sull'altare  tribolando 
benedicendo  amando  sopportando. 
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II. 


v\V 


A  questi  colli  madidi 
di  fervido  sangue  implorante 
vorrai  tu  negare  cipressi? 
Vorrai  tu  negare  ginestre? 
Ginestre  che  indorino  il  bronzo 
nei  giorni  di  festa. 
Vorrai  tu  negare  all'altare 
dove  saranno  le  urne 
l'organo  e  i  candelabri 
il  bronzo  e  l'oro, 
per  la  festa  d'ogni  anno? 
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E  come  sarà  quella  festa 
del  popolo  nuovo  d'Italia? 
O  patria,  o  patria,  i  tuoi  figli 
muoiono  per  quella  festa 
cadono  su  quest'altare  ! 


Verranno  da  lontano, 
anche  da  oltre  il  mare, 
i  figli  tuoi  quel  giorno. 
Passeranno  l'Isonzo, 
non  pili  i  carriaggi  di  pane, 
di  munizioni  che  arrivano; 
di  tritume,  di  membra 
squassate,  stroncate, 
di  macilenti  figlioli, 
di  eroi  addolorati  che  vanno; 
non  più  in  lunghe  file 
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i  traini  impetuosi 

di  batterie  gravi  e  fugaci 

che,  dal  tiro  nemico  battuti 

con  strepito  sopraggiungono, 

rimbombando  sul  suolo  di  legno, 

con  gli  artiglieri  che  pungono 

i  cavalli  stupiti  anelanti, 

e  gli  artiglieri  che  restano, 

sui  cofani  e  sui  carri, 

fermi  impietrati  agli  scoppi; 

i  muli  che  se  ne  vanno 

a  prendere  nuovo  alimento, 

e  quelli  che  sul  ponte  scalpitano 

arrecando  parti  d'affusti 

e  mitragliatrici  e  le  sporte 

e  le  sacca  di  pane  e  le  gabbie 

con  entro  la  carne  scoperta 

sanguinolenta,  e  i  barili 

ed  i  sacchi  da  empirsi  di  terra 

e  i  feltri  e  le  tele  incerate 
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e  i  vestiti  per  quelli  che  il  fuoco 

scopre  e  spoglia  e  sbrandella; 

i  muletti  accorrenti  coi  balsami 

con  la  pia  croce  rossa: 

tende,  cotone,  bende,  barelle; 

non  più  in  capo  al  ponte  staranno 

rassegnati  aspettando  il  momento 

di  passare 

i  soldati  più  vecchi,  battuti 

anch'essi  dal  fuoco  di  scheggie, 

coi  loro  badili  in  ispalla, 

coi  loro  mantelli  composti, 

da  uomini  gravi  che  sanno 

che  non  bisogna  sprecare 

né  il  pane  della  famiglia 

né  il  pane  della  patria  : 

ma  passeranno  l'Isonzo 

le  corporazioni  di  tutti 

i  mestieri,  gli  stemmi,  i  vessilli 

di  tutte  le  regioni, 
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i  radiosi  emblemi 

di  tutte  le  fratellanze; 

e  stretti  a  drappelli, 

con  gli  occhi  confìssi  all'altare 

procederanno  in  colonne 

i  nuovi  figlioli  d'Italia. 


O  patria,  o  patria,  chi  muore 
s'immola  per  quella  festa 
s'abbatte  su  quest'Altare! 


Colori,  colori  di  festa 
per  tutta  la  pianura, 
fiumane  di  colori 
traverseranno  con  ordine 
la  fiumana  schiarita  dell'Isonzo! 
Vedremo  a  drappelli  passare, 
magnificati  dal  rito, 

—  47  — 


gli  uomini  umili  e  i  primi: 
vedremo  i  maestri  e  i  discepoli 
vedremo  d'ogni  arte  i  fanciulli 
seguire  gli  anziani:  vedremo, 
più  grandi  nell'aureola 
del  rispetto  d'ognuno, 
ma  umili  anch'essi  e  preganti, 
i  sommi  di  tutte  le  arti, 
i  nuovi  di  tutte  le  scienze, 
i  coltivatori  di  tutte 
le  prime  virtii. 

Verranno  le  madri  e  le  figlie, 
e  i  figli  dei  figli  dei  figli, 
finché  la  memoria  del  bene, 
finché  la  memoria  di  questo 
magnificamento  del  sangue 
italico  resterà. 


Il  cominciare  dell'erta 
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adducente  agli  orribili  poggi 
somiglierà  lo  strascico 
d'una  tovaglia  sacra. 


E  saliranno  tutti 
come  se  ognuno  fosse 
il  primo  e  temesse  d'entrare. 


Qualcuno  cercherà 
la  mano  a  lui  più  prossima 
e  le  povere  mani  avvizzite 
stringeranno  le  mani  callose. 


Entreranno  nei  meandri 
dove  saranno  le  urne 
dei  martiri. 
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Fra  i  cipressi  vedremo 
aliare  i  vessilli,  apparire 
gli  emblemi  del  lavoro. 


Vedremo  il  Martello  e  la  Mestola 
recati  dai  muratori  ; 
e  chi  recherà  quegli  emblemi 
udirà  mormorare  fra  le  urne  : 
—  Adoriamo  il  martello  e  la  mestola, 
anche  oltre  la  vita  reale, 
perchè  nulla  dà  il  bene, 
anche  se  pare  un  sogno, 
se  non  è  con  dolore  edificato.  — 


Apparirà  \ Incudine 
fra  uomini  salcigni; 
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e  s'udrà  mormorare  : 

—  Fratelli,  battete, 

battete,  battete  : 

noi  tanto  battemmo 

che  rompemmo  il  martello  ; 

ma  poi  con  i  pugni  e  coi  gomiti 

la  materia  voluta  piegammo.  — 


Apparirà  V Aratro 
fra  uomini  segaligni, 
vestiti  di  mezza  lana  ; 
e  s'udrà  chi  ammonisce: 
—  O  uomo  di  duro  calcagno, 
non  lasciarti  ingentilire, 
non  perdere  il  potere 
di  vigilare  il  confine; 
quando  tu  ari,  piuttosto, 
guarda  bene  fisso  a  terra  : 
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non  escono  soltanto  le  monete; 

balzan  fuori  anche  l'ossa  dei  tuoi  morti, 


Apparirà  la  Ruota  e  sarà  un  fremito, 
un  mormorare  frusciante 
come  di  venticello: 
—  Italia,  Italia, 
o  forza  inesauribile  dell'acque. 
Fa  posto  alla  tua  ruota  ; 
apriti  il  seno, 

e  serba  sempre  aperte  le  ferite: 
passa  la  fede  tua  sopra  le  ruote  : 
corre  il  fervore  e  l'operosità!  — 


Apparirà  il  Telaio; 
e  allora:  —  O  tu  che  annodi  penerate; 
tu  che  muovi  le  calcole  e  fai  correre 
la  spola  sempre  allegra; 
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il  panno  che  s'arrotola  al  tuo  subbio 
è  ordito  col  filo  che  di  qua, 
d'oltre  la  vita  noi  ti  prepariamo.  — 


E  il  colloquio  sarà 
miracolo  nuovo 
fra  i  morti  ed  i  vivi, 
fra  i  candidi  eroi 
e  i  buoni  pensosi. 
Sarà  un  coro  multanime 
un  verbo,  un  vangelo 
che  diventerà 
nell'estasi  fonda 
un  canto  fremente 
in  accordo  perfetto 
con  tutto  l'amore 
della  pili  bella  famiglia 
del  mondo. 
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Verranno,  di  là,  voci 
quasi  di  foglia  smossa, 
o  fruscìi  nel  canneto: 

—  Fummo  noi  simili  all'api....  — 

—  Noi  saremo  come  voi  — 
ridiranno  i  vivi  e  curvi 

sul  dolore  e  sull'amore. 

—  Fummo  noi  come  la  brezza 
che  nell'ora  mattutina 
cresce  i  limiti  del  tutto.  — 

—  Noi  saremo  come  voi.  — 


—  Ci  staccammo  a  malincuore, 
come  petali  da  un  fiore. 
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dalla  vita;  ma  era  tempo 
di  far  posto  al  frutto  nuovo, 
di  cadere  alle  radici 
della  pianta:  diventare 
alimento  all'alimento.  — 
—  Noi  saremo  come  voi 
ed  i  nostri  figli  ancora.  — 


—  Noi  morimmo  in  un  baleno 
che  c'illuminò  la  vita.  — 
—  Noi  vivremo  in  una  luce 
che  c'irradierà  la  morte.  — 


Ganti....  accenti....  mormorii... 
cenni  d'organo  fra  i  gravi 
cipresseti.... 
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Echi  fondi  nelle  gole 

e  nei  seni.  Dove  prima 

fra  le  spaccature  aguzze 

sibilava  il  vento,  dove 

ora  incuneasi  il  proiettile 

e  nell'attimo  sprigionasi 

e  la  pietra  arida  squarcia 

e  la  sfrombola  d'intorno; 

di  là  dove  ora  s'appiattano, 

come  maghi  alla  caldaia, 

i  soldati  del  vecchione 

puntellato  sui  rimorsi  : 

di  là  dove  ora  s'appiattano,  ' 

con  i  lanciabombe  ignobili, 

con  i  lunghi  schizzettoni 

pei  vapori  soffocanti 

e  vi  stanno  in  pazienza 

come  sta  chi  impania  e  aspetta 

di  stiacciare  con  le  dita 

la  testina  al  pittirosso; 
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di  là  dove  stanno  all'uggia 
con  le  lor  pipe  di  coccio, 
puzzolenti  di  terragnolo, 
di  tabacco  masticato, 
di  rosario  indigerito, 
gli  Austriaci  senza  patria; 
di  là  dove  hanno  intanato 
i  cannoni  ingloriosi, 
dove  gli  artiglieri  sgobbano 
a  cercare  i  giusti  dati 
per  colpire  gli  ospedali 
o  arruffare  i  cimiteri  ; 
di  là  dove  hanno  murato 
le  trincee  cementate, 
dove  stanno  gli  ufficiali 
col  chepì  che  i  milanesi 
e  i  burloni  fiorentini 
acciaccarono  e  affittarono  :  - 
di  là  dove  i  comandanti 
puntan  le  mitragliatrici 
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nella  groppa  ai  cinquantenni 
soldatacci  sgangherati 
perchè  sian  feroci  tanto 
da  parere  eroi  tedeschi; 
di  là  dove  i  gallonati, 
ubriachi  d'ogni  liquido 
fan  venire  le  bagasce, 
e  bagordan  tutta  notte, 
tanto  a  loro  è  buon  mestiere 
star  nel  brago  e  far  la  guerra; 
dì  tra  le  doline  impure 
dove  noi  sopravverremo, 
come  l'angelo  infuriato, 
quando  avremo  rovesciati 
i  pilastri  contrastati 
delle  porte  di  Gorizia  : 
quando  via  dentro  le  gole 
come  un  mare  liberato, 
esultando  irromperemo; 
di  laggiù  per  quei  meandri 
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dove  tanti  figli  ancora 
ridiranno  :  mamma,  mamma  ; 
udiranno  i  nuovi  figli 
convenuti  per  il  rito, 
fra  le  piante  alte  e  crescenti, 
fra  le  nitide  cappelle, 
di  fra  l'urne, 
fra  le  lampade  votive, 
mentre  scenderà  la  sera, 
elevarsi  il  canto  sacro 
della  figliolanza  italica. 
Gli  echi  come  organi  vivi 
empieranno  d'armonia 
l'olocausto  dell'amore; 
e  la  stirpe  nostra,  stretta 
nella  vita  e  nella  morte, 
canterà  : 


Madre  gentile 

-5s 


madre  di  dolci  spose, 

e  di  laboriosi 

figlioli  pazienti  in  terra  e  in  mare, 

qui  noi  veniamo  a  ragionar  coi  morti 

ogni  volta  che  maggio  a  noi  ritorna. 

Qui  noi  veniamo  a  inchinarci  all'Altare 

dove  tu,  giovinetta  Italia,  in  prima 

appoggiasti  lo  scudo  e  raccogliesti, 

fra  le  trincee  gremite  di  lamento, 

le  temperate  forze  per  gittarti 

là  dove  sono  i  tuoi  limiti  sacri. 

Ora  lassù  di  giorno  e  notte  vigilano 

le  sentinelle  nuove.  Risalendo 

dal  mare  nostro  noi  che  fummo  sempre 

dai  barbari  premuti   verso  mare 

o  schiacciati  negli  antri  o  nelle  forre, 

noi  che  creammo  cento  civiltà, 

tornati  siamo  a  fare  argine  e  siepe 

al  tempio  nostro.  Il  voto  dei  poeti, 

degli  apostoli,  dei  navigatori, 
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di  chi  piantò  gli  ulivi  e  aprì  la  pietra 

e  vi  pose  la  vite  e  mille  piante 

provò  se  qui  nascevano  poi  che 

sapeva  che  soltanto  nascon  qui, 

è  compiuto.  Trovata  è  la  parola 

che  finalmente  tutti  ci  consola; 

è  trovato  l'accordo  e  sale  il  canto 

italico  la  prima  volta  in  alto 

pieno  ed  intero.  Madre,  dacci  il  dono 

di  piangere  col  dolce  patimento 

di  chi  morì,  di  chi  sta  fra  di  noi, 

attorno  a  noi,  ed  ora  ascolta  e  vive 

come  l'idea  nel  cuore  che  si  esalta. 

Noi  ti  baciamo,  o  madre,  le  ferite 

che  i  cipressi  ora  coprono  ed  ammantano 

e  che  vegliano  l'ossa  lacrimate  : 

il  prezzo  non  rimpianto  del  riscatto. 

Verremo  in  umiltà  dinanzi  a  te 

qui  sull'altare  ogni  anno  a  ritrovare 

l'ardore  perchè  sempre  e  d'ogni  parte 
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c'implorano  la  tua  grazia,  la  tua 
luce,  la  tua  possente  gentilezza! 
Di  te  ha  sete  il  mondo  intero,  o  madre  ! 
Tu  sei  la  pace  poi  che  sei  l'amore  ! 


Dicembre  iglò  -  Gennaio  igi6. 
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